

PART ONE

I. CHORUS OF ANGELS

ANGEL 2+3

Strip the cities of brick
dismantle them.
Strip out the wires and cover the land with grass.

ANGEL 2

Force chrome and aluminium back into the earth.

ANGEL 3

Cancel all flights
from the international airport

ANGEL 2+3

and people the sky with angels.

ANGEL 1

Erase the Saturday car-park from the market-place
rub out the white lines.

ANGEL 2+3

Shatter the printing-press.
Make each new book a precious object
written on skin.

ANGEL 1

Make way for the wild primrose and slow torture of criminals.
Fade out the living: snap back the dead
to life.

Agnès and The Protector are revealed / enter.

ANGEL 2

The woman?

ANGEL 1

Was married age fourteen.
Can't write. Not taught to read.
Grey eyed. Intelligent. No children.

ANGEL 3

And the man?
And the man?

ANGEL 1

The man is her husband and protector. Calm. Powerful.
Addicted to purity and violence.

II. THE PROTECTOR, AGNÈS AND THE BOY (ANGEL 1)

PROTECTOR

Stand here. Look.
My house is perfect.
At night stars wheel over my vines
according to the strict mechanism
of the world.
And by day
– says the Protector – fruit-trees,
blue heads of iris,
pink cups of eglantine turn to the sun.
I own the fields:

PREMIÈRE PARTIE

I. LE CHŒUR DES ANGES

ANGES 2+3

Dénudez les villes de briques
Démontez-les.
Arrachez les câbles et recouvrez la terre d'herbe.

ANGE 2

Repoussez le chrome et l'aluminium sous terre.

ANGE 3

Annulez tous les vols
de l'aéroport international

ANGES 2+3

et peuplez le ciel d'anges.

ANGE 1

Effacez de la place du marché le parking du samedi
gommez les lignes blanches.

ANGES 2+3

Démolissez l'imprimerie.
Faites de chaque nouveau livre un objet précieux
écrit sur la peau.

ANGE 1

Faites place aux primevères sauvages et à la lente torture des
criminels.
Éteignez les vivants : ranimez les morts d'un claquement de doigts.

Agnès et le Protecteur apparaissent / entrent.

ANGE 2

La femme ?

ANGE 1

Mariée à quatorze ans.
Ne sait pas écrire. Pas appris à lire.
Yeux gris. Intelligente. Pas d'enfants.

ANGE 3

Et l'homme ?
Et l'homme ?

ANGE 1

L'homme est son mari et protecteur. Calme. Puissant.
Obsédé par la pureté et la violence.

II. LE PROTECTEUR, AGNÈS ET LE GARÇON (ANGEL 1)

PROTECTEUR

Tiens-toi là. Regarde.
Ma maison est parfaite.
La nuit des étoiles tournoient au-dessus de mes vignes
selon le strict mécanisme
du monde.
Et le jour
– dit le Protecteur –
les arbres fruitiers, la corolle bleue des iris,
les coupelles roses des églantines se tournent vers le soleil.
Je possède les champs :

I own everyone in them.
Every beech, each visible oak
is as much my property as my dog
my mill-stream
or my wife's body
– her still and obedient body –
is my property.
Make me a book.
Fill it with illumination.
Paint me the life to come
paint deeds of angels:
show me graves opening
the damned shovelled into ovens
and the just – us – us – my family –
the pure and just –
show us in our rightful place:
how us in Paradise.

BOY

A book costs money, says the Boy.

PROTECTOR

I'll give you money.

BOY

A book needs long days of light.

PROTECTOR

I'll give you money. I'll give you light.
But first: show me proof.

BOY

The Boy takes from his satchel
an illuminated page.

(First miniature: a work of mercy)

This – says the Boy – shows a Work of Mercy:
here – look – three men – all starving –
two wheeling on this cart the third.
And here's a rich man – see him? –
in a red satin coat lined with green.
In his face
round his eyes
see his expression
as he offers the three sick men wine and bread:
not just kind – explains the Boy –
kind is too easy –
but merciful.

AGNÈS

No! says the woman.
Nobody here starves.
Nobody here begs.
What does this Boy want?
What does this thing this picture mean?

PROTECTOR

But the Protector takes the page
gently to the window
looks deeper and deeper into the page –
recognises in the rich and merciful
painted man
himself.
Says to his wife:
His talent's clear. I'm satisfied.
You will welcome him into our house.

Je possède tous les gens qui sont dedans.
Chaque hêtre, chaque chêne visible
est ma propriété autant que mon chien
le bief de mon moulin
ou le corps de ma femme
– son corps paisible et obéissant –
sont ma propriété.
Fais-moi un livre.
Remplis-le d'enluminures.
Peins-moi la vie à venir
peins les hauts-faits des anges:
montre-moi les tombes qui s'ouvrent
les damnés enfournés à la pelle
et les justes – nous – nous – ma famille –
les purs et les justes –
montre nous dans notre lieu légitime :
montre nous au Paradis.

GARÇON

Un livre coûte de l'argent, dit le Garçon.

PROTECTEUR

Je te donnerai de l'argent.

GARÇON

Un livre nécessite de longues journées de lumière.

PROTECTEUR

Je te donnerai de l'argent. Je te donnerai de la lumière.
Mais d'abord : montre-moi des preuves.

GARÇON

Le Garçon sort de son cartable
une page enluminée.

(Première miniature: une œuvre de miséricorde)

Ceci – dit le Garçon – représente une œuvre de Miséricorde :
là – voyez – trois hommes – tous qui meurent de faim
deux d'entre eux sur cette charrette poussent le troisième.
Et voici un homme riche – vous le voyez ?
dans un manteau de satin rouge doublé de vert.
Sur son visage
autour de ses yeux
voyez son expression
comme il offre aux trois malades du pain et du vin :
pas seulement bonne – explique le Garçon –
bonne c'est trop facile –
mais miséricordieuse.

AGNÈS

Non ! dit la femme.
Personne ici ne meurt de faim.
Personne ici ne mendie.
Que veut ce Garçon ?
Que signifie cette chose cette image ?

PROTECTEUR

Mais le Protecteur apporte la page
doucement vers la fenêtre
scrute la page encore et encore en profondeur –
et dans le personnage peint de l'homme riche et
miséricordieux se reconnaît
lui-même.
Dit à sa femme :
Son talent saute aux yeux. Je suis satisfait.
Tu l'accueilleras dans notre maison.

III. CHORUS OF ANGELS

ANGEL 2

Stone the Jew:
make him wear yellow.

ANGEL 3

Crusade against the Moslem:
map out new territory with blood.

ANGEL 2

Invent the world.

ANGEL 3

In seven days invent the whole world.

ANGEL 2

Invent...

ANGEL 3

in a single day...

ANGEL 2

sun –

ANGEL 3

moon – man –

ANGEL 2

Invent man and drown him.

ANGEL 3

Good.

ANGEL 2

Burn him alive.

ANGEL 3

Good.

ANGEL 2

Bulldoze him screaming into a pit.

ANGEL 3

Good.

ANGEL 2

Invent a woman.

ANGEL 3

Invent her.
Strip her.
Dress her. Strip her again.

ANGEL 2

Take her naked out of the toy-box.
Play house with her.

ANGEL 3

Play families. Play birth and death. Blame her.

ANGEL 2

Blame her for everything.
Blame her mouth.
Blame her intelligence.

ANGEL 3

Tint her flesh with a soft brush.
Make her curious.

III. LE CHŒUR DES ANGES

ANGE 2

Lapidez le Juif:
qu' il porte du jaune.

ANGE 3

Faites croisade contre le Musulman:
marquez les nouveaux territoires avec du sang.

ANGE 2

Inventez le monde.

ANGE 3

En sept jours inventez le monde entier.

ANGE 2

Inventez...

ANGE 3

en un seul jour...

ANGE 2

le soleil –

ANGE 3

la lune – l'homme

ANGE 2

Inventez l'homme et noyez-le.

ANGE 3

Bon.

ANGE 2

Brûlez-le vivant.

ANGE 3

Bon.

ANGE 2

Que les bulldozers l'enterrent hurlant dans une fosse.

ANGE 3

Bon.

ANGE 2

Inventez une femme.

ANGE 3

Inventez-la.
Dénudez-la.
Habillez-la. Dénudez-la à nouveau.

ANGE 2

Sortez-la toute nue du coffre à jouets.
Jouez à la maison avec elle.

ANGE 3

Jouez à la famille. Jouez à la naissance et à la mort. Accusez-la.

ANGE 2

Accusez-la de tous les maux.
Accusez sa bouche.
Accusez son intelligence.

ANGE 3

Empourprez sa chair d'un trait de pinceau suave.
Rendez-la curieuse.

IV. AGNÈS AND THE BOY

AGNÈS

The woman takes off her shoes
steps
through a stone slit
turns
up the spiral stairs
pads
into the writing-room
where the Boy
ah
yes
look
the Boy bends over a new page.
What is it she feels between her bare feet
and the wood floor?
Grit.

BOY

What d'you want, says the Boy.

AGNÈS

To see, says the woman.

BOY

See what?

AGNÈS

To see – to see how a book is made.
What is that tree?

BOY

The Tree, says the Boy, of Life.

AGNÈS

Ah. Odd.

BOY

I invented it.

AGNÈS

Ah. Yes. And who is this woman?

BOY

Eve, says the Boy.

AGNÈS

Ah.

BOY

Yes.

AGNÈS

Invented too?

BOY

Yes, says the Boy, invented too.

AGNÈS

She doesn't look real, laughs the woman:
that's not how a woman looks.

BOY

You're in my light, says the Boy.

AGNÈS

Oh?

BOY

Yes – too close.

IV. AGNÈS ET LE GARÇON

AGNÈS

La femme enlève ses chaussures
avance
à travers une fente dans la pierre
monte
en colimaçon l'escalier de pierre
pas feutrés
pénètre dans l'atelier d'écriture
où le Garçon
ah
oui
regardez
le Garçon se penche sur une nouvelle page.
Que sent-elle donc entre ses pieds nus
et le plancher en bois?
Des grains de poussière.

GARÇON

Que voulez-vous, dit le Garçon.

AGNÈS

Voir, dit la femme.

GARÇON

Voir quoi?

AGNÈS

Voir – voir comment on fait un livre.
Quel est cet arbre?

GARÇON

L'Arbre, dit le Garçon, de la Vie.

AGNÈS

Ah. Étrange.

GARÇON

Je l'ai inventé.

AGNÈS

Ah. Oui. Et qui est cette femme?

GARÇON

Eve, dit le Garçon.

AGNÈS

Ah.

GARÇON

Oui.

AGNÈS

Inventée elle aussi?

GARÇON

Oui, dit le Garçon, inventée elle aussi.

AGNÈS

Elle n'a pas l'air vraie, rit la femme:
ce n'est pas à ça que ressemble une femme.

GARÇON

Vous êtes dans ma lumière, dit le Garçon.

AGNÈS

Oh?

GARÇON

Oui – trop près.

AGNÈS

Oh? Too close in what way?

BOY

Too close to the page – you're in my light.

AGNÈS

What else can you invent?

Can you invent another woman, says the woman,
not this, but a woman who's real
a woman who can't sleep
who keeps turning her white pillow
over and over
from the hot side to the cold side
until the cold side's hot?
Can you invent that?

BOY

What is it you mean, says the Boy.

AGNÈS

And if the woman said, says the woman.

BOY

If the woman said what, says the Boy.

AGNÈS

Said – said – said –
what if you invented a woman
who said that she couldn't sleep –
who said that her heart split and shook
at the sight of a boy
the way light in a bowl of water
splits and shakes on a garden wall –
who said that her grey eyes
at the sight of a boy
turn black with love.

BOY

What boy? – says the Boy –

AGNÈS

You can decide what boy –

BOY

– what love?

AGNÈS

You can decide what love.
Invent her –
invent the woman you want:
and when you know the colour of her eyes
her length of hair
the precise music of her voice –
when you've quickened her pulse
entered her mind
tightened her skin over her back
when you have invented and painted
that exact woman
come to me
show her to me:
I'll tell you if she's real.

**V. THE PROTECTOR AND THE VISITORS –
JOHN AND MARIE****PROTECTOR**

The Archer appears in the sky:

AGNÈS

Oh? Trop près en quel sens?

GARÇON

Trop près de la page – vous êtes dans ma lumière.

AGNÈS

Que pouvez-vous inventer d'autre?

Pouvez-vous inventer une autre femme, dit la femme,
pas celle-ci, mais une femme qui est vraie
une femme qui n'arrive pas à dormir
qui retourne sans cesse son oreiller blanc
d'un côté de l'autre
de la face chaude à la face froide
jusqu'à ce que la face froide soit chaude?
Pouvez-vous inventez cela?

GARÇON

Que voulez-vous dire au juste, dit le Garçon?

AGNÈS

Et si la femme disait, dit la femme.

GARÇON

Si la femme disait quoi, dit le Garçon.

AGNÈS

– Disait – disait – disait –
si vous inventiez une femme
qui disait qu'elle n'arrive pas à dormir –
qui disait que son cœur s'est fendu et tremblait
à la vue d'un garçon
à la façon dont la lumière dans une bassine d'eau
se fend et tremble sur le mur du jardin –
qui disait que ses yeux gris
à la vue d'un garçon
avaient viré au noir par amour.

GARÇON

Quel garçon? – dit le garçon –

AGNÈS

Vous pouvez choisir quel garçon.

GARÇON

– quel amour?

AGNÈS

Vous pouvez choisir quel amour.
Inventez-la –
inventez la femme que vous voulez:
et quand vous saurez la couleur de ses yeux
la longueur de ses cheveux
l'exacte musique de sa voix –
quand vous aurez animé son pouls
pénétré son esprit
tendu la peau de son dos
quand vous aurez inventée et peinte
cette femme-là précisément
venez me voir
montrez-la moi:
Je vous dirai si elle est vraie.

**V. LE PROTECTEUR ET LES VISITEURS
– JOHN ET MARIE****PROTECTEUR**

Le Sagittaire apparaît dans le ciel:

the grapes are picked and crushed.

The Protector inhales the wine
watches hot blood from a pig's throat
spatter the snow at his visitors' feet –
thinks: my wife has changed –
won't eat – won't speak to me –
resents and avoids the Boy –

MARIE

How are you, says Marie.

PROTECTOR

– turns away from me in bed
pretends –

MARIE

How is my sister, says Marie.

PROTECTOR

– to be sleeping
but in the dark her eyes are wide open
and all night
I hear her eyelashes scrape the pillow
click
click
like an insect.

MARIE

How is my sister?

PROTECTOR

My wife? – my wife is well.
Sweet and clean. Soft, still, obedient.

MARIE

And your house?

PROTECTOR

Increasing in value daily:
nobody starves – everyone freely obeys.

MARIE

And the book?

JOHN

Yes – how's the book?
Still eating money?

PROTECTOR

The book will be magnificent:

THE BOY

works with azurite and gold.
Both Boy and book are faultless.

JOHN

Ah. Faultless.

PROTECTOR

The Boy – yes –

JOHN

Ah.

PROTECTOR

– is faultless.

MARIE

The Boy is faultless?

JOHN

Don't, Marie.

les raisins sont vendangés et pressés.

Le Protecteur respire le vin
regarde le sang chaud de la gorge d'un cochon
éclabousser la neige au pied des visiteurs –
pense: ma femme a changé –
elle ne veut rien manger – ne veut pas me parler –
évite le Garçon et lui en veut –

MARIE

Comment allez-vous, dit Marie.

PROTECTEUR

– se détourne de moi au lit
fait semblant –

MARIE

Comment va ma sœur, dit Marie.

PROTECTEUR

– de dormir
mais dans le noir ses yeux sont grands ouverts
et toute la nuit
j'entends ses cils gratter l'oreiller
clic
clic
comme un insecte.

MARIE

Comment va ma sœur?

PROTECTEUR

Ma femme? – ma femme va bien.
Tendre et propre. Douce, paisible, obéissante.

MARIE

Et votre maison?

PROTECTEUR

Prend de la valeur chaque jour:
personne ne meurt de faim – chacun obéit librement.

MARIE

Et le livre?

JOHN

Oui – comment va le livre?
Il engloutit toujours de l'argent?

PROTECTEUR

Le livre sera magnifique:

LE GARÇON

travaille avec de l'azurite et de l'or.
Le Garçon comme le livre sont irréprochables.

JOHN

Ah. Irréprochables.

PROTECTEUR

Le Garçon – oui –

JOHN

Ah.

PROTECTEUR

– est irréprochable.

MARIE

Le Garçon est irréprochable?

JOHN

Arrête, Marie.

PROTECTOR

The Boy is – yes – yes – yes – is faultless.

MARIE

What kind of man pays –
pays to keep a boy like that in his own
house?

JOHN

Be quiet, Marie.

MARIE

What kind of man sits a stranger next
to his own wife
at his own table?

PROTECTOR

Listen to me: I love the Boy.
Anybody who faults the Boy faults
me.

MARIE

Nobody is faultless.

PROTECTOR

Do not fault the book, John.

MARIE

Nobody on this earth is faultless.

PROTECTOR

Do not fault the Boy, Marie
or you will not pass
the black dog at my gate.

VI. AGNÈS AND THE BOY**AGNÈS**

Woman – alone – night.
Her visitors?
Gone.
Her husband?
Sleeping in front of the kitchen fire.
What can she hear inside of her?
Her own voice.
What does the voice want?
To wind and to wind itself around another.
Who does she catch
click shut the black rectangle of the door?

BOY

Him. The Boy.

AGNÈS

What d'you want, says the woman.

BOY

To show you the page, says the Boy.

AGNÈS

What page?

BOY

Here.

AGNÈS

It's dark.

BOY

Then concentrate.

PROTECTEUR

Le Garçon est – oui – oui – oui – irréprochable.

MARIE

Quel homme faut-il être pour payer –
payer pour entretenir un garçon comme ça dans sa propre
maison ?

JOHN

Tais-toi, Marie.

MARIE

Quel homme faut-il être pour asseoir un étranger à côté de sa
propre femme
à sa propre table ?

PROTECTEUR

Ecoutez-moi : j'aime ce Garçon.
Quiconque fait des reproches au Garçon me fait reproche à
moi.

MARIE

Personne n'est irréprochable.

PROTECTEUR

Ne reprochez rien au livre, John.

MARIE

Personne sur cette terre n'est irréprochable.

PROTECTEUR

Ne reprochez rien au Garçon, Marie
ou vous ne passerez pas
le chien noir à la grille de ma maison.

VI. AGNÈS ET LE GARÇON**AGNÈS**

Femme – seule – nuit.
Ses visiteurs ?
Partis.
Son mari ?
Dort devant le feu de cheminée de la cuisine.
Que peut-elle entendre à l'intérieur d'elle ?
Sa propre voix.
Que veut cette voix ?
S'enrouler encore et encore autour d'un autre.
Qui surprend-elle
refermer en un clac le rectangle noir de la porte ?

GARÇON

Lui. Le Garçon.

AGNÈS

Tu veux quoi, dit la femme.

GARÇON

Vous montrer la page, dit le Garçon.

AGNÈS

Quelle page ?

GARÇON

Là.

AGNÈS

C'est sombre.

GARÇON

Eh bien concentrez-vous.

(Second miniature: a house in winter)

This – says the Boy – shows a house in winter:
here – look – white stars – Orion –
and in this wide blank space, the moon.
See how I've lifted the roof
like a jewel-box lid.
Inside's the woman – see her? –
unable to sleep: buried in the hot white pillow
her head feels heavy
like stone.
Round her legs
round her arms
I've twisted a lead-white sheet
like a living person – and tightened
her skin, darkened her veins with blood.
This is the woman's picture. Now you must tell me
whether it's real.

AGNÈS

It's dark.

BOY

Then look more closely:
what colour are her eyes?

AGNÈS

Grey – turning black – like my eyes now.

BOY

Like yours now.
And her hair? Pay attention.

AGNÈS

Dark – damp – heavy – the weight of mine now.

BOY

Of your hair now.
And her mind?

AGNÈS

You've given her my mind – skin –
mouth – voice –

BOY

I've given her your mind – skin – mouth
– voice –
– says the Boy –

AGNÈS

– drawn its exact music.

BOY

– drawn its exact music.
And here
under the bone –

AGNÈS

No.

BOY

in the hot space between her ribs –

AGNÈS

No.

BOY

I've painted the woman's heart.

(deuxième miniature: une maison en hiver)

Ceci – dit le Garçon – représente une maison en hiver :
là – regardez – des étoiles blanches – Orion –
et dans ce large espace vide, la lune.
Voyez comme j'ai soulevé le toit
comme le couvercle d'une boîte à bijoux
Dedans il y a la femme – vous la voyez ?
qui n'arrive pas à dormir : enfouie dans l'oreiller chaud et blanc
sa tête est lourde
comme de la pierre.
Autour de ses jambes
autours de ses bras
j'ai entortillé un drap blanc de plomb
comme une personne vivante –
et tendu sa peau, assombri ses veines de sang.
Voici l'image de la femme. Maintenant il vous faut me dire
si elle est vraie.

AGNÈS

C'est sombre.

GARÇON

Eh bien regardez de plus près :
de quelle couleur sont ses yeux ?

AGNÈS

Gris – qui virent au noir – comme mes yeux maintenant.

GARÇON

Comme les vôtres maintenant.
Et ses cheveux ? Faites attention.

AGNÈS

Foncés – mouillés – lourds – le poids des miens maintenant.

GARÇON

De vos cheveux maintenant.
Et son esprit ?

AGNÈS

Tu lui as donné mon esprit – ma peau – ma bouche – ma
voix –

GARÇON

Je lui ai donné votre esprit – votre peau – votre bouche –
votre voix
– dit le Garçon –

AGNÈS

– dessiné son exacte musique.

GARÇON

– dessiné son exacte musique.
Et là
sous les os –

AGNÈS

Non.

GARÇON

dans cet espace chaud entre les côtes –

AGNÈS

Non.

GARÇON

J'ai peint le cœur de cette femme.

AGNÈS

No! – not 'the woman' – I am Agnès.
My name's Agnès.

BOY

Agnès.

AGNÈS

What use to me is a picture?

BOY

Agnès.

AGNÈS

A picture – says Agnès – is nothing.
Love's not a picture: love is an act.

End of Part 1

AGNÈS

Non ! – pas « cette femme » – je suis Agnès.
Mon nom est Agnès.

BOY

Agnès.

AGNÈS

A quoi me sert une image ?

BOY

Agnès.

AGNÈS

Une image – dit Agnès – n'est rien.
L'amour n'est pas une image : l'amour est un acte

Fin de la Première Partie.

*Une image – dit Agnès – n'est rien.
L'amour n'est pas une image :
l'amour est un acte.*

PART TWO**VII. THE PROTECTOR'S BAD DREAM****ANGEL 2+3**

People are saying –

PROTECTOR

People are saying what?

ANGEL 2+3

Saying the book eats –

PROTECTOR

Saying the book eats what?

ANGEL 2+3

TIME – CORN – RENT.

Say it's a crow
eating the seed
making the people –

PROTECTOR

What?

ANGEL 2+3

TALK – LAUGH – STARVE.

Not just the book –
say that the Boy –

PROTECTOR

Say that the Boy what?

ANGEL 2+3

DRAWS – FROM – LIFE.

Say there's a page
where the skin never dries –

PROTECTOR

Page where the what?

ANGEL 2+3

SKIN – STAYS – DAMP.

ANGEL 2

Wet like the white
part of an egg –

ANGEL 3

Wet like a woman's mouth –
wet where a woman screams shrieks
shrieks like a fox
shrieks in the night in a secret bed.

ANGEL 2

Licking her lips
flicking her tongue
gripping the Boy in a secret bed.

ANGEL 2+3

What kind of man WILL – NOT – SEE?
What kind of man WILL – NOT – SEE?

DEUXIÈME PARTIE**VII. LE MAUVAIS RÊVE DU PROTECTEUR****ANGES 2+3**

Les gens disent –

PROTECTEUR

Les gens disent quoi ?

ANGES 2+3

Disent que le livre mange –

PROTECTEUR

Disent que le livre mange quoi ?

ANGES 2+3

DU TEMPS – DU BLÉ – DES LOYERS.

Disent que c'est un corbeau
qui mange les graines
et fait que les gens –

PROTECTEUR

Quoi ?

ANGES 2+3

PARLENT – RIENT – MEURENT DE FAIM.

Pas que le livre –
disent que le Garçon –

PROTECTEUR

Disent que le Garçon quoi ?

ANGES 2+3

DESSINE – D'APRÈS – NATURE.

Disent qu'il y a une page
où la peau ne sèche jamais –

PROTECTEUR

Une page où quoi ?

ANGES 2+3

PEAU – RESTE – MOUILLÉE.

ANGE 2

Mouillée comme le blanc
d'un œuf –

ANGE 3

Mouillée comme la bouche d'une femme –
mouillée où une femme crie hurle
hurle comme un renard
hurle la nuit dans un lit secret.

ANGE 2

Léchant ses lèvres
sortant sa langue
attirant le Garçon dans un lit secret.

ANGES 2+3

Quel homme faut-il être pour NE – PAS – VOIR ?
Quel homme faut-il être pour NE – PAS – VOIR ?

VIII. THE PROTECTOR AND AGNÈS

PROTECTOR

The Protector wakes up
feels in the half-light
for the reassurance of a human body –
puts out his hand to be reassured by a human body –
feels for his wife –
Where is she?

AGNÈS

Here – smiles Agnès – I'm here by the window.
You were thrashing in your sleep.
Why?

PROTECTOR

What is it you're watching?

AGNÈS

Nothing. Sunrise. Plum-trees flowering.
And smoke – why that black smoke in May?

PROTECTOR

We're burning villages.

AGNÈS

Ah. Why?

PROTECTOR

To protect the family.

AGNÈS

Ah. Yes. Good. From what?

PROTECTOR

Don't look.

AGNÈS

And in the meadow I saw a guard reach
down into the buttercups to pick up a baby –

PROTECTOR

Don't look, Agnès.

AGNÈS

– to pick it up – how odd – on the point of a stick.
Oh and I saw the Boy out riding into
the wood like a picture out of his own book.

Touch me.

Kiss me.

Take my head in your hands.

PROTECTOR

Don't be a child Agnès

AGNÈS

Grip my hair in your fist. Yes.
Put your fingers into my mouth.
Yes. Your tongue into my mouth now. Yes. Kiss me.

PROTECTOR

Only a child, Agnès, asks for a kiss.

AGNÈS

I'm not a child – don't call me a child.

PROTECTOR

No pure woman asks for a kiss.
No clean woman asks to be touched.
You are. You are a child, Agnès – say it.

VIII. LE PROTECTEUR ET AGNÈS

PROTECTEUR

Le Protecteur se réveille
cherche à tâtons dans la pénombre
le réconfort d'un corps humain –
étend la main pour trouver le réconfort d'un corps humain –
cherche à tâtons sa femme –
Où est-elle ?

AGNÈS

Là – sourit Agnès – je suis là à la fenêtre.
Vous vous débattiez dans votre sommeil.
Pourquoi ?

PROTECTEUR

Qu'est-ce donc que tu regardes ?

AGNÈS

Rien. Le lever du soleil. Des pruniers qui fleurissent.
Et la fumée – pourquoi cette fumée noire en mai ?

PROTECTEUR

Nous brûlons des villages.

AGNÈS

Ah. Pourquoi ?

PROTECTEUR

Pour protéger la famille.

AGNÈS

Ah. Oui. Bon. De quoi ?

PROTECTEUR

Ne regarde pas.

AGNÈS

Et au milieu de la prairie j'ai vu un garde se baisser dans les
boutons d'or pour ramasser un bébé –

PROTECTEUR

Ne regarde pas, Agnès.

AGNÈS

– pour le ramasser – comme c'est étrange – de la pointe de
son bâton. Oh et j'ai vu le Garçon partir à cheval dans le bois
comme une page de son propre livre.

Touche-moi.

Embrasse-moi.

Prends ma tête dans tes mains.

PROTECTEUR

Ne fais pas l'enfant Agnès.

AGNÈS

Serre mes cheveux dans ton poing. Oui.
Mets tes doigts dans ma bouche. Oui. Ta langue dans ma
bouche maintenant. Oui. Embrasse-moi.

PROTECTEUR

Seule une enfant, Agnès, demande un baiser.

AGNÈS

Je ne suis pas une enfant – ne me traitez pas d'enfant.

PROTECTEUR

Aucune femme pure ne demande un baiser.
Aucune femme propre ne demande qu'on la touche.
Si. Tu es une enfant, Agnès – dis-le.

AGNÈS

Don't call me a child –

PROTECTOR

You're a child – say it.

AGNÈS

I refuse to be called a child.

PROTECTOR

I said to you say it.

AGNÈS

No.

PROTECTOR

Say it.

AGNÈS

No.

PROTECTOR

You will say to me "I am a child".

AGNÈS

Ask him what I am.

PROTECTOR

Say "I am a child", Agnès.

AGNÈS

Ask him what I am. Go to the wood.

Ask him –

PROTECTOR

Ask who?

AGNÈS

– the one who writes on skin – ask
him what I am – the Boy.

IX. THE PROTECTOR AND THE BOY

PROTECTOR

He finds the Boy
sitting against a tree
looking at his own reflection
in the blade of a knife.
Love-sick, thinks the Protector,
easy to strangle – like a girl.
What're you doing here?

BOY

Nothing.

PROTECTOR

What is it you're looking at?

BOY

Nothing, says the Boy,
thumbing the knife.

PROTECTOR

Thinking about?

BOY

I'm thinking that when this wood and this light
are cut through by eight lanes of poured concrete,
I'm thinking that the two of us

AGNÈS

Ne me traitez pas d'enfant –

PROTECTEUR

Tu es une enfant – dis-le.

AGNÈS

Je refuse d'être traitée d'enfant.

PROTECTEUR

Je t'ai dit dis-le.

AGNÈS

Non.

PROTECTEUR

Dis-le.

AGNÈS

Non.

PROTECTEUR

Tu vas me dire « je suis une enfant ».

AGNÈS

Demandez-lui ce que je suis.

PROTECTEUR

Dis « Je suis une enfant », Agnès.

AGNÈS

Demandez-lui ce que je suis. Allez dans le bois.

Demandez-lui –

PROTECTEUR

Demander à qui ?

AGNÈS

– à celui qui écrit sur la peau – demandez-lui ce que je suis –
le Garçon.

IX. LE PROTECTEUR ET LE GARÇON

PROTECTEUR

Il trouve le Garçon
assis contre un arbre
regardant son propre reflet
dans la lame d'un couteau.
En proie au mal d'amour, pense le Protecteur,
facile à étrangler – comme une petite fille.
Que fais-tu donc là ?

GARÇON

Rien.

PROTECTEUR

Que regardes-tu donc ?

GARÇON

Rien, dit le Garçon,
triturer le couteau.

PROTECTEUR

Tu penses à quoi ?

GARÇON

Je pense que quand ce bois et cette lumière
seront traversés de huit voies goudronnées,
je pense que nous deux

and everyone we love
will have been dead for a thousand years.

PROTECTOR

The future's easy: tell me about now.

BOY

Now there's just one slit
of pink light cut in the sky.

PROTECTOR

Tell me about now.

BOY

Now there's just you me
and a knife.

PROTECTOR

Tell me about now:
who is this woman? –
the one they say –
taunt me and say screams out
from a secret page –
says screams and sweats with you
in a secret bed?
What is her name?

BOY

I thought you trusted me.

PROTECTOR

What is her name?

BOY

I thought you loved me and protected me.

PROTECTOR

What is this woman's name? Is it Agnès?
Is what? Her name is what?

BOY

Not Agnès – no no no no no no no –
Marie – her name's Marie – Marie:
her sister. Look at her.

*Angel 2 appears as Marie, Angel 3 as her husband
John. John is attempting to zip up Marie's dress.*

She came to me. She was bored. She wanted to be Venus.

MARIE

I'm bored. I want to be Venus. Put me
in the book. Illuminate me.
AH! THAT HURTS!

JOHN

Sorry.

BOY

Then she wanted to be an angel. She wanted to crank the
universe round on its axis.

MARIE

Make me an angel. Give me power.
I want to control the universe.

BOY

Her marriage was banal. She longed for excitement.

et tous ceux que nous aimons
serons morts depuis mille ans.

PROTECTEUR

L'avenir c'est facile : parle-moi de maintenant.

GARÇON

Maintenant il n'y a qu'une fente
de lumière rose découpée dans le ciel.

PROTECTEUR

Parle-moi de maintenant.

GARÇON

Maintenant il n'y a que vous moi
et un couteau.

PROTECTEUR

Parle-moi de maintenant :
qui est cette femme ? –
celle dont ils disent qu'elle –
me nargue et dont ils disent qu'elle crie
depuis une page secrète –
dont ils disent qu'elle crie et transpire avec toi
dans un lit secret ?
Quel est son nom ?

GARÇON

Je pensais que vous me faisiez confiance.

PROTECTEUR

Quel est son nom ?

GARÇON

Je pensais que vous m'aimiez et me protégez.

PROTECTEUR

Quel est le nom de cette femme ? Est-ce Agnès?
C'est quoi ? Son nom c'est quoi ?

GARÇON

Pas Agnès – non non non non non non non – Marie – son
nom est Marie – Marie : sa sœur.
Regardez-la.

*L'ANGE 2 apparaît en tant que MARIE, l'ANGE 3 en tant
que son époux JOHN. JOHN essaie de remonter la fermeture
éclair de la robe de MARIE.*

Elle est venue me voir. Elle s'ennuyait. Elle voulait être Vénus.

MARIE

Je m'ennuie. Je veux être Vénus. Mets-moi dans le livre.
Enlumine-moi.
AH ! ÇA FAIT MAL !

JOHN

Pardon.

GARÇON

Ensuite elle a voulu être un ange. Elle a voulu faire tourner
l'univers sur son axe avec une manivelle.

MARIE

Fais de moi un ange. Donne-moi du pouvoir.
Je veux contrôler l'univers.

GARÇON

Son mariage était insipide. Elle avait envie d'excitation.

MARIE

How do I look?

JOHN

We're late.

MARIE

THEN GET ME MY SHOES! NOT THOSE –
THE RED ONES!

BOY

She volunteered to be Greed and
Luxury – was happy to let me draw
from life sick acts of perversity.

MARIE

Feed me pomegranates and softcooked eggs – roast meat for
me and drown me in wine and cream – wash
me in goat-milk – strip me – dress
me – strip me again – toss me naked
into the toy-box. Draw my mouth as
a scarlet thread. Shame me – chain me
– Drag me to hell. Shut me in eternal darkness with the devil.
I'M READY!

JOHN

I don't want to hear. I don't want to know. Let's go, Marie.
We're late – we're going to be late – let's go. We're going to be
late, let's go, let's go, let's go.

PROTECTOR

And her husband? –

BOY

– was complicit.

Angels 2 + 3 start to leave. The Boy follows them off.

PROTECTOR

Is this the truth? Is this the truth?

BOY

Oh yes – believe me – it's the truth.

They go. The Protector is left alone.

PROTECTOR

And since this is what the man – this man so much needed to
believe – so he – the man – this man – believed it.
And that same evening tells his wife –
entertains her – reveals – ha! – how
– secretly – the Boy enjoys – guess
– guess – guess – that whore her sister – yes! – and how that
other man – that fool the husband – smiles the Protector –
is complicit.

X. AGNÈS AND THE BOY

AGNÈS

Agnès puts on her shoes
steps
through the stone slit
turns
up the stone stairs
slips

MARIE

Je suis belle ?

JOHN

On est en retard.

MARIE

ALORS VA ME CHERCHER MES CHAUSSURES !
PAS CELLES-LÀ – LES ROUGES !

GARÇON

Elle s'est portée volontaire pour poser en tant que
Gourmandise et Luxure – a consenti à me laisser dessiner
d'après nature des perversions dégoûtantes.

MARIE

Nourris-moi de grenades et d'œufs à la coque – rôtis des
viandes pour moi et noie-moi dans le vin et la crème – lave-moi
dans du lait de chèvre – dénude-moi – habille-moi – dénude-
moi encore – jette-moi
nue dans le coffre à jouets. Dessine ma bouche comme un fil
écarlate. Humilie-moi – attache-moi – Traîne-moi en enfer.
Enferme-moi dans les ténèbres éternelles avec le diable.
JE SUIS PRÊTE !

JOHN

Je ne veux rien entendre. Je ne veux rien savoir. Allons-y, Marie.
Nous sommes en retard – nous allons être en retard – allons-y.
Nous allons être en retard, allons-y, allons-y, allons-y.

PROTECTEUR

Et son mari? –

GARÇON

– était complice.

*LES ANGES 2 + 3 commencent à partir. Le Garçon sort à
leur suite.*

PROTECTEUR

Est-ce la vérité? Est-ce la vérité ?

GARÇON

Oh oui – croyez-moi – c'est la vérité.

Ils sortent. Le PROTECTEUR reste seul.

PROTECTEUR

Et puisque c'est là ce que l'homme – cet homme avait tant
besoin de croire – alors il – l'homme – cet homme – le crut.
Et le soir même raconte à sa femme – pour la divertir –
révèle – ha ! – comment – en secret – le Garçon jouit –
devine – devine – devine – de cette putain qu'est sa sœur –
oui ! –
et comment cet autre homme – son imbécile de mari –
sourit le Protecteur – est complice.

X. AGNÈS ET LE GARÇON

AGNÈS

Agnès met ses chaussures
avance
à travers la fente dans la pierre
monte
l'escalier en colimaçon
se glisse

into the writing-room
where the Boy
him
yes
the liar
look
lifts his head –

BOY
Why are you crying?

AGNÈS
You lied to me.

BOY
In what way lied?

AGNÈS
All night your voice in my head
wound itself round and around and around and around
my sister.
Her mouth fastened to yours
in a bad dream
and her hair stuck –
stuck like gold-leaf to your skin in a bad dream
and covered your eyes.

BOY
What dream?

AGNÈS
My sister – you – the liar – you and my sister.

BOY
I lied for you, not to you.

AGNÈS
Prove it.

BOY
I lied to protect you.

AGNÈS
Protect – protect – protect:
to protect me or to protect yourself?

BOY
This isn't true.

AGNÈS
Prove it.
Let him see.
Show him us.

BOY
Show him us how?

AGNÈS
Or do you love him too?
Do you fasten your mouth
to his mouth too and bite –
bite on his lip like you bite on mine?

BOY
What is it – says the Boy – you want from me?

AGNÈS
While the dead heap up in the meadow
while human beings burn in the market-place
make a new page:
Push our love into that man's eye

dans l'atelier d'écriture
où le Garçon
lui
oui
le menteur
regardez
relève la tête –

GARÇON
Pourquoi pleurez-vous ?

AGNÈS
Tu m'as menti.

GARÇON
En quel sens menti ?

AGNÈS
Toute la nuit ta voix dans ma tête
s'est enroulée autour tout autour tout autour
de ma sœur.
Sa bouche s'est scellée à la tienne
dans un mauvais rêve
ses cheveux se sont collés –
collés comme une feuille d'or à ta peau dans un mauvais rêve
et ont couvert tes yeux.

GARÇON
Quel rêve ?

AGNÈS
Ma sœur – toi – le menteur – toi et ma sœur.

GARÇON
Ce n'est pas à toi que j'ai menti, mais pour toi.

AGNÈS
Prouve-le.

GARÇON
J'ai menti pour te protéger.

AGNÈS
Protéger – protéger – protéger :
pour me protéger ou pour te protéger toi ?

GARÇON
Ce n'est pas vrai.

AGNÈS
Prouve-le.
Laisse-le voir.
Montre nous à lui.

GARÇON
Nous montrer à lui comment ?

AGNÈS
Ou peut-être l'aimes-tu aussi ?
Scelles-tu ta bouche
à sa bouche aussi et mords-tu –
mords-tu sa lèvre comme tu mords la mienne ?

GARÇON
Que veux-tu – dit le Garçon – de moi ?

AGNÈS
Pendant que les morts s'empilent dans la prairie
pendant que des êtres humains brûlent sur la place du marché
fais une nouvelle page :
Enfonce notre amour dans l'œil de cet homme

like a hot needle.
Blind him with it.
Make him cry blood.

End of Part 2

comme une aiguille brûlante.
Aveugle-le avec.
Fais le pleurer du sang.

Fin de la Deuxième Partie.

*Broie.
Brûle.
Casse.
Hache.
Crève-moi les yeux.
Pends.
Noie.
Lapide.
Poignarde.
Coupe-moi la langue.*

PART THREE

XI. THE PROTECTOR, AGNÈS, AND THE BOY

A long table is spread with pages from the completed book. The Boy moves along the table explaining the pictures.

BOY

Here are your enemies lined up on a gibbet.

PROTECTOR

Hanging – excellent – like Judas.

BOY

A vine-hook cutting a traitor's throat.

PROTECTOR

Yes yes – and who are these?

BOY

These naked boys have dug their own graves – they're waiting in an orchard to be shot.

PROTECTOR

And what are these streaks of light?

BOY

A night bombardment: Gomorrah – see it? – being turned to dust.

PROTECTOR

Yes yes, I see it – now show me Paradise.

BOY

An aquamarine flash – streets running with human fat –

PROTECTOR

I see it – but show me Paradise.

BOY

A carmine flame licking a field of wheat –

PROTECTOR

I SAID NOW SHOW ME PARADISE.

BOY

Ah – ah – ah – no – yes – what? – Paradise? But this is Paradise.

Here is your mill and here are your cherry trees. Here's – look – Marie shopping in the shopping-mall and John at the airport collecting airmiles. This is Paradise.

These are its concrete walls. And here – with a diamond skull – the black dog at its gate.

AGNÈS

If this is Paradise – says Agnès – then where is Hell?

BOY

Here – smiles the Boy – it's on this secret page.

Agnès takes the page and looks at it.

AGNÈS

Where are the pictures?

TROISIÈME PARTIE

XI. LE PROTECTEUR, AGNÈS, ET LE GARÇON

Sur une longue table, s'étalent les pages du livre terminé. Le Garçon se déplace le long de la table en expliquant les images.

GARÇON

Ici il y a vos ennemis alignés sur un gibbet.

PROTECTEUR

Pendus – excellent – comme Judas.

GARÇON

Un crochet à vigne qui tranche la gorge d'un traître.

PROTECTEUR

Oui oui – et qui sont ceux-là ?

GARÇON

Ces garçons nus viennent de creuser leurs propres tombes – ils attendent dans un verger d'être fusillés.

PROTECTEUR

Et que sont ses traits de lumière ?

GARÇON

Un bombardement de nuit : Gomorrah – vous voyez ? – en train d'être réduite en poussière.

PROTECTEUR

Oui oui, je vois – maintenant montre-moi le Paradis.

GARÇON

Un éclair d'aigue-marine – des rues qui dégoulinent de graisse humaine –

PROTECTEUR

Je vois – mais montre-moi le Paradis.

GARÇON

Une flamme carmin qui vient lécher le champ de blé –

PROTECTEUR

J'AI DIT MAINTENANT MONTRE-MOI LE PARADIS.

GARÇON

Ah – ah – ah – non – oui – quoi ? – le Paradis ?

Mais c'est ça le Paradis.

Là il y a votre moulin et là vos cerisiers.

Là – regardez – Marie qui fait ses courses au centre commercial et John à l'aéroport qui collectionne les miles.

C'est ça le Paradis

En voici les murs de béton.

Et ici – avec un crâne de diamant – le chien noir à la grille.

AGNÈS

Si ça c'est le Paradis – dit Agnès – alors où est l'Enfer ?

GARÇON

Là – sourit le Garçon – il est sur cette page secrète.

AGNÈS prend la page et la regarde.

AGNÈS

Où sont les images ?

BOY

They're here: I've painted them with words.

AGNÈS

What words?

BOY

Read them.

AGNÈS

Read? Read? How can a woman read?

What words?

Is this a word?

Or this? – this? – this? – or this?

Where does a word end and another word begin?

Where are the pictures?

What use to a woman is a word?

BOY

The book is finished.

My work – smiles the Boy – is done.

The Boy goes.

XII. THE PROTECTOR AND AGNÈS

The Protector examines the page in silence, then begins to read it to Agnès.

PROTECTOR

mouth

– see it –

mouth

– writes the Boy –

heart hair mouth nail hand skin blood – her neck

– writes the Boy –

of amethyst, her long white back, even the gold-flecked iris of her eye:

each part

each part

each part of her body

– writes the Boy –

she has offered and has used for her own pleasure.

Like the man

– writes the Boy –

like the man who bends down the branch in summer

to cut the most high-up flower

– writes – writes the Boy –

I have reached up for her love

and have bent her willingly to the ground.

And at her invitation

her own invitation

– writes the Boy –

we have used and used and used and used

have used each other

as

– writes the Boy –

pornography.

This

is what the woman

what Agnès

what your wife your property

– writes the Boy –

what your wife your property

asks me to say to you.

GARÇON

Elles sont ici : je les ai peintes avec des mots.

AGNÈS

Quels mots ?

GARÇON

Lisez-les.

AGNÈS

Lisez ? Lisez ? Comment une femme peut-elle lire ?

Quels mots ?

Est-ce que ceci est un mot ?

Où ceci ? – ceci ? – ceci ? – ou ceci ?

Où est-ce qu'un mot s'arrête et qu'un autre commence ?

Où sont les images ?

A quoi ça sert un mot, pour une femme ?

GARÇON

Le livre est terminé.

Mon travail – sourit le Garçon – est accompli.

Le Garçon part.

XII. LE PROTECTEUR ET AGNÈS

Le Protecteur examine la page en silence, puis commence à la lire à Agnès.

PROTECTEUR

bouche

– tu vois –

bouche

– écrit le Garçon –

cœur cheveux bouche ongle main peau sang – son cou

– écrit le Garçon –

d'améthyste, son long dos blanc, même l'iris pailleté d'or de son œil :

chaque partie

chaque partie

chaque partie de son corps

– écrit le Garçon –

elle l'a offerte et s'en est servi pour son propre plaisir.

Comme l'homme

– écrit le Garçon –

l'homme qui plie la branche l'été

pour couper la fleur la plus haute

– écrit – écrit le Garçon –

j'ai levé les bras pour attraper son amour

et l'ai pliée facilement jusqu'au sol.

Et à son invite

à son invite à elle

– écrit le Garçon –

nous nous sommes servis et servis et servis et servis

nous sommes servis l'un l'autre

comme

– écrit le Garçon –

de pornographie.

Voici

ce que la femme

ce qu'Agnès

ce que votre femme votre propriété

– écrit le Garçon –

ce que votre femme votre propriété

me demande de vous dire.

AGNÈS

Ah.
Read it – oh read it again.

PROTECTOR

Keep away.

AGNÈS

And show me –

PROTECTOR

Keep away.

AGNÈS

I want to see.

PROTECTOR

Cover your arms.

Cover your face and hair.

Stitch shut your lips before your pink

pink flicking tongue

snakes back into my mouth the way it burrowed into his

NOW KEEP AWAY FROM ME.

AGNÈS

Ah ah ah ah ah oh please please
oh please let me see the word forlove.

XIII. CHORUS OF ANGELS / PROTECTOR**ANGEL 2+3**

Set the earth spinning –
fill it with iron and stone.

ANGEL 3

Make a man out of dust.

ANGEL 2

Good.

ANGEL 3

Prop him naked on two stick legs.

ANGEL 2

Good.

ANGEL 3

Prop him tottering next to a tree.

ANGEL 2

Good.

ANGEL 2+3

Tempt him, taunt him, clothe him, spit him out.

PROTECTOR

Expel him from joy

with a lacerating whip.

Make him sweat, cry,

scratch at the earth's crust.

ANGEL 3

Make him jealous – make him ashamed.

PROTECTOR

Make each man ashamed – yes – to be human.

PROTECTOR + ANGELS 2+3

Put voices into his mind.

AGNÈS

Ah.
Lisez-le – oh lisez-le encore.

PROTECTEUR

N'approche pas.

AGNÈS

De grâce montrez-moi –

PROTECTEUR

N'approche pas.

AGNÈS

Je veux voir.

PROTECTEUR

Couvre tes bras.

Couvre ton visage et tes cheveux.

Couds-toi les lèvres avant que le serpent de ta langue rose rose

qui rentre et qui sort

ne rampe à nouveau dans ma bouche à la façon dont elle s'est

enfourée dans la sienne ALORS NE M'APPROCHE PAS.

AGNÈS

Ah ah ah ah ah oh de grâce de grâce
oh de grâce laissez-moi voir le mot qui dit amour.

XIII. CHŒUR DES ANGES / PROTECTEUR**ANGES 2 +3**

Faites toupiller la terre –
emplissez-la de fer et de pierre.

ANGEL 3

Faites un homme avec de la poussière.

ANGEL 2

Bon.

ANGEL 3

Calez-le nu sur deux jambes en bâton.

ANGEL 2

Bon.

ANGEL 3

Calez-le chancelant à côté d'un arbre.

ANGEL 2

Bon.

ANGES 2+3

Tentez-le, narguez-le, vêtez-le, recrachez-le.

PROTECTEUR

Chassez-le de la joie

à coups de fouets cinglants

Faites-le suer, pleurer,

gratter la croûte de la terre.

ANGEL 3

Qu'il soit jaloux – Qu'il ait honte.

PROTECTEUR

Que chaque homme ait honte – oui – d'être humain.

PROTECTEUR + ANGES 2+3

Mettez des voix dans sa tête.

ANGEL 3

Confront the Boy
– says one –
follow him into the wood.

ANGEL 2

No

– says another voice –
be wise, be calm, be merciful.

PROTECTOR

Take his hair in your fist

– says the third –

pull his head back for a kiss:

and as you are cutting one long clean incision through the bone

examine your own portrait

in the glass-black mirror of his eyes.

XIV. THE PROTECTOR AND AGNÈS

*Agnès sits at a long table. In front of her,
a metal dish, the lid removed, and a spoon.*

PROTECTOR

Woman and her Protector – night.

A room. A balcony. A long white table.

What has he placed in front of her?

What has he placed in front of her?

AGNÈS

A silver dish.

PROTECTOR

What does she lift from the silver dish?

I said what does she lift from the silver dish?

AGNÈS

The warm round silver lid.

PROTECTOR

What does the woman do now?

I said what does the woman do now?

AGNÈS

I'm not the woman: I'm Agnès.

PROTECTOR

I said what does the woman do now?

AGNÈS

Eats.

PROTECTOR

Good. Say it.

AGNÈS

The woman eats.

PROTECTOR

What makes the woman eat?

I said what makes the woman eat?

AGNÈS

Hunger. Appetite. Her curiosity.

PROTECTOR

No: her obedience.

ANGE 3

Affronte le Garçon
– dit l'un –
suis-le dans le bois.

ANGEL 2

Non

– dit une autre voix –

Garde ta sagesse, ton calme, ta miséricorde.

PROTECTEUR

Serre ses cheveux dans ton poing

– dit le troisième –

renverse-lui la tête en arrière pour l'embrasser :

et comme tu pratiques une incision nette en travers de l'os

contemple ton propre portrait

dans le reflet du noir miroir de ses yeux.

XIV. LE PROTECTEUR ET AGNÈS

*Elle est assise à la longue table. Devant elle,
un plat en métal, couvercle enlevé, et une cuillère.*

PROTECTOR

Femme et son Protecteur – nuit.

Une salle. Un balcon. Une longue table blanche.

Qu'a-t-il placé devant elle ?

Qu'a-t-il placé devant elle ?

AGNÈS

Un plat en argent.

PROTECTOR

Que soulève-t-elle du plat en argent ?

J'ai dit que soulève-t-elle du plat en argent ?

AGNÈS

Le couvercle en argent rond et chaud.

PROTECTOR

Que fait la femme maintenant ?

J'ai dit que fait la femme maintenant ?

AGNÈS

Je ne suis pas la femme : je suis Agnès.

PROTECTOR

J'ai dit que fait la femme maintenant ?

AGNÈS

Mange.

PROTECTOR

Bien. Dis-le.

AGNÈS

La femme mange.

PROTECTOR

Qu'est-ce qui pousse la femme à manger ?

J'ai dit qu'est-ce qui pousse la femme à manger ?

AGNÈS

La faim. L'appétit. Sa curiosité.

PROTECTOR

Non : l'obéissance.

AGNÈS

Ah.

PROTECTOR

Her obedience.

AGNÈS

Ah.

PROTECTOR

Say it.

I said to you say it.

AGNÈS

Her obedience now makes her eat.

PROTECTOR

Her obedience to her husband – that is correct – now makes her eat.

How does it taste – says the man.

AGNÈS

Good, she says – salt and sweet. Why?

PROTECTOR

Good?

AGNÈS

Yes, she says – good, she says – salt strange and sweet. Why?

PROTECTOR

Good? How is it good?

AGNÈS

Sweet as my own milk, yes – good – but salt – salt as my own tears. Why?

PROTECTOR

Good? How is it good?

AGNÈS

Why?

What has my husband my Protector given me to eat?

PROTECTOR

His heart, Agnès.

AGNÈS

What heart?

PROTECTOR

His heart – the Boy.

The Protector opens out his hands: they are stained with blood.

AGNÈS

No.

PROTECTOR

His heart – the Boy –

AGNÈS

No – no – nothing –

PROTECTOR

– his heart – his heart –

AGNÈS

Nothing you can do –

PROTECTOR

– the Boy – his heart –

AGNÈS

Ah.

PROTECTOR

L'obéissance.

AGNÈS

Ah.

PROTECTOR

Dis-le.

Je t'ai dit dis-le.

AGNÈS

L'obéissance maintenant la pousse à manger.

PROTECTOR

L'obéissance à son mari – c'est exact – maintenant la pousse à manger ça a quel goût – dit l'homme.

AGNÈS

C'est bon, dit-elle – salé et sucré. Pourquoi ?

PROTECTOR

Bon ?

AGNÈS

Oui, dit-elle – bon, dit-elle – salé insolite et sucré. Pourquoi ?

PROTECTOR

Bon ? C'est bon comment ?

AGNÈS

Sucré comme mon propre lait, oui – bon – mais salé – salé comme mes propres larmes. Pourquoi ?

PROTECTOR

Bon ? C'est bon comment ?

AGNÈS

Pourquoi ?

Que mon mari, mon Protecteur m'a-t-il donné à manger ?

PROTECTOR

Son cœur, Agnès.

AGNÈS

Quel cœur ?

PROTECTOR

Son cœur – le Garçon.

Le Protecteur ouvre les mains : elles sont souillées de sang.

AGNÈS

Non.

PROTECTOR

Son cœur – le Garçon –

AGNÈS

Non – non – rien

PROTECTOR

– son cœur – son cœur –

AGNÈS

Rien qu'on puisse faire –

PROTECTOR

le Garçon – son cœur –

AGNÈS

Nothing I ever eat

nothing I drink

will ever take the taste of that Boy's heart out of this body.

No force you use nothing you forbid

can take away the pictures that Boy's hands

draw on this skin.

He can unfold the tight green bud

unwrap the tree, darken the wood,

lighten the sky, blacken the dust

with rain – each mark he makes on me is good –

each colour clear –

Crush.

Burn.

Break.

Tear.

Put out my eyes.

Hang.

Drown.

Stone.

Stab.

Cut out my tongue.

Nothing

nothing

– not if you strip me to the bone with acid –

will ever take the taste of that Boy's heart

out of this mouth.

XV. THE BOY / ANGEL 1

(Third miniature: the woman falling)

BOY / ANGEL 1

This – says the Angel – shows the Woman Falling:

here – look – the man takes a knife

but the woman's quicker, and jumps.

See how her body has dropped

from the balcony –

how I pause her mid-fall –

at the exact centre of the page.

Here in the night sky – see them –

stars hold in a bright web

her black silhouette

on blue.

As she drops from the house

three small angels – look –

are watching her calmly

rom the margin.

In their face

in their eyes

see their cold fascination

with human disaster

as they turn from the falling woman to where

the white lines of the Saturday carpark cover

the heaped-up dead.

Martin Crimp 2009 (2012)

AGNÈS

Rien de ce que je mangerai

rien de ce que je boirai

n'effacera jamais le goût du cœur de ce Garçon de ce corps.

Nulle force dont tu useras rien de ce que tu interdiras

n'enlèvera les images que les mains de ce Garçon

dessinent sur cette peau.

Il peut défroisser le bourgeon vert et serré

déplier l'arbre, assombrir le bois,

éclairer le ciel, noircir la poussière

de pluie – chacune des marques qu'il faites sur moi est bonne

chaque couleur nette –

Broie.

Brûle.

Casse.

Hache.

Crève-moi les yeux.

Pends.

Noie.

Lapide.

Poignarde.

Coupe-moi la langue.

Rien

rien

– pas même si tu fais fondre mon corps dans de l'acide –

n'effacera jamais le goût du cœur de ce Garçon

de cette bouche.

XV. LE GARÇON / ANGE 1

(troisième miniature: la femme qui tombe)

GARÇON / ANGE 1

Ceci – dit le Garçon – représente la Femme qui Tombe :

là – regardez – l'homme prend un couteau

mais la femme est plus rapide, et saute.

Voyez comme son corps tombe

depuis le balcon –

comme je la suspends à mi-chute –

pile au milieu de la page.

Là dans le ciel de nuit – vous les voyez –

des étoiles retiennent en une toile brillante

sa silhouette noire

sur le bleu.

Comme elle tombe de la maison

trois petits anges – regardez –

l'observent calmement

depuis la marge.

Dans leur visage

dans leurs yeux

voyez leur froide fascination

pour le désastre humain

comme ils se détournent de la femme qui tombe à l'endroit où

les lignes blanches du parking du samedi recouvrent

les morts empilés.

Traduit de l'anglais par Elisabeth Angel-Perez